Нынешний год войдёт в историю, как год 70-летия двух наших великих побед: в Великой Отечественной войне и легенды нашего автопрома – автомобиля «Победа». Насчёт легенды – это не преувеличение. Ни до, ни после этого наша автомобильная промышленность не вырывалась в мировые лидеры.
СИМВОЛ МИРНОЙ ЖИЗНИ
Все разговоры о том, что наши конструкторы «слизали» эту машину с зарубежных аналогов, мягко говоря, не соответствуют действительности. Сходство только внешнее. Это был первый автомобиль с несущим кузовом (все механизмы крепились не к раме, а к кузову) и один из первых в мире – с кузовом полностью понтонного типа (без выступающих крыльев, подножек и фар), обеспечившим ему идеальную аэродинамику. Неудивительно, что благодаря «Победе» по многим параметрам мы тогда в автомобилестроении стали впереди планеты всей. Все массовые автомобили с передним расположением двигателя, появившиеся после «Победы», построены по такой схеме.
Вообще-то, первый «народный» автомобиль вышел из цехов лишь в 1946 году. Но «зачат» он был 19 июня 1945-го, когда Госкомиссия во главе с товарищем Сталиным приняла соответствующее решение. А если ещё точнее, работа над техникой мирного времени началась ещё в 1943-м, в разгар Великой Отечественной войны. Ещё грохотали взрывы под Сталинградом, ещё в затемнённых цехах Горьковского автомобильного завода сходили с конвейеров миномёты, танкетки, броневики, автомобили-разведчики, а на столах конструкторов уже вырисовывались контуры будущей «Победы». Существует красивая легенда о том, что первоначально машину хотели назвать «Родина», но Сталин, якобы, многозначительным вопросом: «Почём Родину продавать будете?», поставил крест на этом названии.
Еще одна легенда о «Победе», будто у неё кузов – броня, аж в 3 мм. На самом деле, максимальная толщина металла в нём – 1 мм (хотя по нынешним меркам это очень даже немало). Основная часть кузова имеет толщину от 0,6 до 0,8 мм.
Всего было выпущено 235999 машин, включая 14222 кабриолетов и 37492 такси. Кстати, в отличие от западных собратьев, кабриолет у нас стоил дешевле. Ничего удивительного: при нашем климате открытая машина не пользовалась спросом: даже «народный» автомобиль для советского человека всегда оставался роскошью, и брать машину, на которой можно было ездить только в летнюю жару, было непозволительным расточительством с «буржуйскими» замашками. Да и внешне кабриолет не производил впечатления: брезентовая крыша скатывалась вместе с задним стеклом. Была и другая модель, созданная специально для целины. И это был первый в мире серийный комфортабельный внедорожник.
Доподлинно неизвестно, когда «Победы» начали рассекать улицы Стерлитамака. Скорее всего, это были первые такси, появившиеся в городе в 1948-49-м годах. Зато известно имя первого и единственного тогда городского таксиста. Его звали Фёдор Мальцев. Потом «Побед» стало целых три. Таксопарк располагался по ул. Мира, там, где ныне часть двора аптеки «Инсайт». А напротив драмтеатра была стоянка такси (на снимке).
В своё время мне удалось застать одного из первых таксистов города, ветерана Великой Отечественной войны Д.В.Михайлова, человека очень яркой и сложной судьбы.
- Поначалу клиентов было немного, – вспоминал Денис Васильевич. – Да и город был небольшой – меж двух речек умещался. За полчаса пешком можно было обойти. Иногда машины заказывали на свадьбу.
Это сейчас белой иномаркой длиной с автобус никого не удивишь. А тогда жениху и невесте подкатить в загс на «Победе» считалось шиком. Потом клиенты потянулись. Часто заказывали машину на пикник. Война кончилась, людям хотелось пожить красиво. Путёвки в санатории или на юг были редкостью, вот и заказывали такси на весь день, куда-нибудь на природу.
Это был первый массовый комфортабельный отечественный автомобиль с отличной маневренностью, мягким ходом (высокие колёса обеспечивали хорошую проходимость по нашим дорогам), мощными тормозами, с освещением салона, с зеркалом заднего вида (правда, заднее окошко было крошечным, к тому же покатым – обзор оставлял желать лучшего), задним багажником, с указателями поворота и прочими «телячьими нежностями», вроде отопления салона, мягкой подвеской колес, вентиляцией. Обратите внимание на снимок: на машинах нет боковых зеркал заднего вида.
- А зачем они? – усмехнулся в разговоре Денис Васильевич. – Тогда машин было немного. За день две-три машины по улице проскочат – и всё. Так что вполне обходились салонным зеркалом заднего вида.
ЦЕНА «ПОБЕДЫ»
Сегодня в городе найдётся пара-тройка владельцев этого легендарного автомобиля. Все – энтузиасты своего дела, сумевшие реанимировать старые, отслужившие свой срок раритеты. По старой памяти я обратился к двум из них: владельцу антикварной лавки Кириллу Елсукову и музыканту Радику Галимзянову. Оба они не раз уже бывали героями наших публикаций. Но оказалось, что оба распрощались со своими «Победами». Кирилл продал её и обзавёлся 21-й «Волгой». Это уже вторая его «Волга». Всё на ней родное, от лампочек на фарах до ковриков.
- Практически все основные детали Горьковского автозавода были взаимозаменяемы, – рассказывает Кирилл. – Двигатель от «Волги», коробка передач, мосты идеально подходят к «Победе». Но задний мост «Победы» имеет свои особенности. Колесо держится не на 4-х болтах, а на одной контргайке. Это небезопасно: я на своей «Победе» каждую неделю проверял, не разболтались ли колеса. Кстати, на «Победу» не любой бензин подойдёт. В том смысле, что он рассчитан на 72-й, который давно не выпускается. Заливаем восьмидесятый. Зальёшь 92-й – спалишь движок.
А «Победа» Радика вместе с его инвалидкой-«моргуновкой» (названной так в честь героя Е.Моргунова из фильма «Операция «Ы») ушли к народному артисту Татарстана Салавату Фатхетдинову. Был у Радика и «Мерседес-бенц». Вернее, то, что когда-то было «Мерседес-бенцем». Кстати, именно на такой машине Штирлиц разъезжал в «Семнадцати мгновениях…». И «Опель» старинный был. Но оба находились в столь плачевном состоянии, что Радику пришлось от них избавиться.
Разговор сразу зашёл о «легендарных» машинах и их владельцах. Например, у того же Салавата Фатхетдинова таких раритетных транспортных средств с десяток: Газ-21 «Волга», «Победа», «инвалидка», «горбатый запор» (ЗАЗ-965), «Москвич-401», несколько мотоциклов… В Стерлитамаке есть кому с ним тягаться. Например, предприниматель Сергей Вячеславович Титов, у которого, по свидетельству знающих людей, – целый музей ретромашин.
Поговаривают, что по Башкирии разъезжает «Победа» одного из бывших министров обороны СССР. Особенно популярна в городе легенда о владельце «Победы», которая изначально принадлежала Московскому нарсуду, затем её владельцем, якобы, была Народная артистка СССР Татьяна Пельтцер. Достоверность этой легенды проверить трудно, но вот что любопытно: одно время Татьяна Ивановна вынуждена была подрабатывать на машиностроительном заводе АМО (позже – ЗиЛ), где главным конструктором был ее брат Александр. Со временем он увлёкся разработкой первых советских гоночных автомобилей «Звезда», сам испытывал их, стал трижды рекордсменом Советского Союза. Но в 1936 году он оставил пост главного инженера АМО, как написано в архивах, «по причине выезда из Москвы». Чем была вызвана эта причина, и куда Александр Иванович уехал, теперь тоже неизвестно. Но 36-й год – время, которое говорит само за себя…Как бы там ни было, за одной «Победой», что ржавеет в одном из гаражей стерлитамакца, тянется такой шлейф легенд.
Мой вопрос, сколько может стоить сегодня «Победа», не удивил моих собеседников – привыкли.
- Смотря в каком состоянии, – рассудил Кирилл. – Хорошая машина, что называется, «от и до» на полмиллиона потянет. А нереставрированная, но на ходу – от 40 до 110 тысяч, наверное. Многие думают, что реставрация старинных авто – дело прибыльное. Как-то в СМИ прошла информация о том, что в Германии какой-то толстосум купил «горбатый» «Запорожец» за 5 тысяч долларов. Но чтобы продать его за такую сумму, нужно вложить в него тысяч двести в рублях и потратить уйму времени.
Реставрация – дело тонкое и дорогостоящее. Правда, сейчас стало чуть полегче в том плане, что появились новые сервисные технологии: краскопульты, шпатлёвки, запчасти. В Интернете можно найти «доноров» запчастей. Но и сейчас непросто уговорить мастеров на такое дело. Им проще отремонтировать десять современных машин, чем одну старинную.
Ещё одна проблема – техосмотр. На такой машине больно не разъездишься. По большому счёту они не отвечают современным требованиям ТО. Рассказывают, один такой владелец «Победы», чтобы пройти техосмотр, перекрасил двигатель (отмыть его было невозможно) и снял ручник (инспекторам ГИБДД сказал, что в то время их вообще не было, – поверили).
И в заключение. В своё время мне доводилось пару раз прокатиться на «Победе». Что больше всего поразило: наши убитые дороги машина рассекала как пушинка на ветру. По моей просьбе владелец раскрыл капот на холостом ходу. Вентилятор еле крутил лопастями, казалось, ещё чуть-чуть и движок заглохнет. Но он продолжал работать и работать. Как часы. Это была действительно легенда. Победа нашего автопрома. Жаль только, единственная.