О целительной силе душевного покоя
Зайнаб Сабитовне Альхамовой на днях исполнилось 80 лет. Её жизнь и почти треть истории Стерлитамака – единое целое: здесь она родилась, выросла и больше 40 лет помогала врачам лечить людей. Как медицинская сестра спасала от слепоты? За что стерлитамакцев можно назвать европейцами? Каков он, проверенный временем рецепт здоровья? Об этом – истории, рассказанные нашей героиней.
ДВА КЛАССА И ОДИН КОРИДОР
– В самые тяжёлые годы мы кормились так: недалеко от теперешнего кинотеатра «Салават» был центральный магазин, от него до бывшего военторга тянулась очередь за хлебом, – вспоминает Зайнаб Сабитовна, дитя войны. – За колхозным рынком была пекарня, хлеб там месили вручную. На повозке, в которую запрягали быка, хлеб везли в магазин, там резали большим ножом на квадраты – по 200 граммов на человека. Ждёшь, очередь твоя почти подходит, а хлеб заканчивается. Снова ждёшь, когда привезут. Мать ходила по деревням – продавала краску: эту летучую краску, которой красили шерсть, мы покупали на базаре весом и фасовали в пакеты. Сельчане добавляли её в известь и белили стены и печи. Война в нашей семье распорядилась так: отец погиб на фронте, старший брат Сабир воевал в Вильнюсе, вернулся без ног. Ему дали мотоколяску и назначили главбухом в артель «Красный партизан» (она была рядом со швейной фабрикой по ул.Мира). Сабир умер в 34 года. Другой мой брат Шамиль пришёл с войны с ранением, работал на содовом заводе трактористом, вырастил троих детей, дожил до 75 лет. Третий – Салих – был мобилизован в трудармию, по возвращении работал токарем, побеждал в соцсоревнованиях. Вырастил сына. Фарит был самым младшим, пятым, ему после войны посчастливилось учиться и работать, трудился он на заводе, в кузнечном цехе, даже стал депутатом горсовета. Вся семья у нас была работящая. А кормить нас с матерью и младшим братом в войну пришлось четвёртому брату, Талгату. Он был на 6 лет старше меня, мы очень дружили. Когда его спрашивали: «Сколько классов ты закончил?», он отшучивался: «Два класса и один коридор». Вместо третьего класса он пошёл работать водовозом…
В 1975 году «Стерлитамакский рабочий» опубликовал письмо историка из Литвы Павла Фролова:
– Фролов нашёл в архиве документы моего брата Сабира и с обидой писал, что семья бойца его подвигами не интересуется, – рассказывает Зайнаб Сабитовна. – Я, не раздумывая, купила за 188 рублей (это больше двух моих зарплат) турпутёвку в Вильнюс и поехала к Фролову. Он очень удивился мне. А я в Вильнюсе увидела не только документы, но и живую историю моего брата: в краеведческом музее хранилась его фотография, а под ней – короткий рассказ о том, как рядовой Сабир Альхамов заслонил собой командира и подорвался на мине, потому и остался без ног…
ШИФЕР, ДЕМОНСТРАЦИИ И ТВИСТ
Культпросветшколу, где после войны готовили библиотекарей и заведующих клубами, 16-летняя Зайнаб не закончила: пошла работать на швейную фабрику, потом на шиферный завод:
– Лист шифера весил 8 кг. Мы их с конвейерной ленты снимаем, складываем вместе десятками и отправляем в печь сушить. Сама удивляюсь, как я выдерживала?.. Жара была в цехе, нам газированную воду бесплатно давали – без сиропа, конечно. До сих пор мне нравится газированная вода…
Девушке хотелось учиться. Она окончила 8-месячные медицинские курсы и на полтора года уехала в Зианчуринский район работать медсестрой.
– Тогда страшная глазная болезнь трахома лишала людей зрения. Я обрабатывала у больных веки, заразиться не боялась: старалась быть аккуратной. Когда вернулась в город, устроилась медсестрой в поликлинику содово-цементного комбината. Много работала, была в почёте, но от старшей медсестры мы, выпускницы краткосрочных медкурсов, в том числе и те, кто вернулся с войны, слышали упрёки: «С улицы вас собрали». Нас, «незаконченных», много было, и я так хотела получить настоящее образование! Но конкурс в медучилище был огромный. Тогда я поехала в Туркмению к знакомым и уговорила директора медучилища в городе Ташаузе (теперь это город Дашогуз) меня принять. Училась и работала в онкодиспансере и лаборатории. Помню, мне всё хотелось знать, и я делилась своими наблюдениями с заведующей. «Богом наказанная лаборантка, зачем тебе это нужно?» – поднимала она глаза к небу. А мне правда было интересно.
(Продолжение статьи вы можете прочитать в газете “Стерлитамакский рабочий” от 19 апреля 2018 года)
Екатерина ЯКОВЛЕВА